Chłopiec wpatrywał się w tatuaż policjanta. „Mój tata miał taki sam” – powiedział, a policjant zesztywniał.

Tego ranka nie było syreny, nie było trzasków w eterze, nie było pośpiechu na ulicy.
Tylko dziecięcy głos.

I tatuaż.

To wystarczyło, by funkcjonariusz Bastien Moreau zatrzymał się w pół kroku, jakby sam czas nacisnął pauzę.

Patrolował dzielnicę Croix-Rousse w Lyonie, podążając swoją zwykłą trasą, gdy coś otarło się o jego nogę. Bastien spojrzał w dół, spodziewając się zabłąkanego kota albo opadłego liścia.

Zamiast tego napotkał wzrok małego chłopca – nie starszego niż cztery lata – stojącego zdecydowanie zbyt nieruchomo jak na swój wiek. Dziecko nie patrzyło na mundur, odznakę ani ekwipunek przy pasie Bastiena.

Jego wzrok utkwiony był w prawym przedramieniu Bastiena.

„Proszę pana” – powiedział chłopiec cicho, niemal z szacunkiem – „mój tata miał takiego samego”.

Dziecko uniosło palec i wskazało prosto na bretoński tatuaż triskelion wyryty na skórze Bastiena.

Bastien poczuł ucisk w piersi.

Ten symbol nie był powszechny. Nie był modny. I przez całe życie znał tylko jedną osobę z tym samym znakiem.

Swoim bratem bliźniakiem.

Étienne.

Nie rozmawiali od pięciu lat.
Pięć lat milczenia zrodzonego z dumy, goryczy i tak gwałtownej walki, że wymazała wszystko, co było przed nią. Bastien nawet nie wiedział, gdzie Étienne mieszka – czy nadal jest w Lyonie, czy też całkowicie zniknął.

Bastien przykucnął, tak że jego oczy były na wysokości oczu chłopca.

„Jak masz na imię, mistrzu?” zapytał delikatnie.

„Leo” – odpowiedział chłopiec bez wahania. „Mieszkam tam… z panią Sylvie”.

Wskazał na znajomy budynek w kolorze ochry.

Miejski dom dziecka.

Tętno Bastiena przyspieszyło.

Dziecko w pieczy zastępczej. Rzadki tatuaż. I opis, który już wydawał się niebezpiecznie znajomy.

„Pamiętasz swojego tatę?” zapytał ostrożnie Bastien. „Jaki był?”

Leo skinął głową z zapałem. „Był wysoki. Jak ty. Brązowe włosy. Zielone oczy.”

Potem jego uśmiech zniknął. „Ale potem się zmienił. Zapominał rzeczy. Mama dużo płakała.”

Zielone oczy. Brązowe włosy. Wysoki.

To był Étienne.

Bastien z trudem przełknął ślinę. „A twoi rodzice teraz?”

Leo spojrzał na chodnik, szorując but.

„Nie wiem. Pani Sylvie mówi, że mój tata zniknął. Mama mówi, że pewnego dnia po mnie wróci.”

Zanim Bastien zdążył odpowiedzieć, podbiegła do nich kobieta z zatroskaną miną.

„Leo!” – zganiła go delikatnie. „Ile razy ci mówiłam, żebyś się nie oddalała?”

Przyciągnęła chłopaka bliżej, instynktownie stając między nim a Bastienem. Jej wzrok badał postawę Bastiena, jego mundur, odznakę.

Sylvie Dubois. Dyrektorka domu opieki.

„W porządku” – powiedział szybko Bastien. „Tylko rozmawialiśmy”.

Leo chwycił Bastiena za rękaw. „Pani Sylvie, proszę spojrzeć. Ma ten sam tatuaż, co mój tata”.

Twarz Sylvie zbladła.

Zacisnęła dłoń na dłoni Leo. „Wchodzimy do środka. Już”.

Bastien wstał. „Proszę… poczekaj. Jeśli pozwolisz… Myślę, że będę mogła pomóc”.

Zawahała się, przyglądając mu się. Na jej twarzy malowało się wyczerpanie – takie, jakie wynika z lat zmagania się z rozpaczą.

„Znasz kogoś z takim tatuażem?” – zapytała.

„Mój brat” – odpowiedział Bastien. „Nazywa się Étienne Moreau”.

Sylvie powoli wypuściła powietrze, jakby wypuszczała wstrzymywany od lat oddech.

„Chodź ze mną” – powiedziała cicho. „Musimy porozmawiać”.

Wnętrze domu było skromne, ale nieskazitelne. Sylvie zaprowadziła Bastiena do małego biura i zamknęła drzwi, a Leo pobiegł się bawić.

„Leo przyjechał tu dwa lata temu” – zaczęła. „Znaleźliśmy go płaczącego samotnie na Bellecour Square. Ciągle powtarzał jedno imię: Étienne”.

Żołądek Bastiena ścisnął się.
„Jego matka?” – zapytał.

„Przyszła kilka dni później. Wyczerpana. W ciąży. Powiedziała, że ​​jeszcze nie może się nim opiekować. Od tamtej pory dzwoni raz w miesiącu – z różnych telefonów. Pyta o Leo… ale rozłącza się, kiedy pytam, kiedy wróci”.

„A Étienne?”

Sylvie otworzyła szufladę i przesunęła teczkę po biurku.
„Według niej zniknął na kilka miesięcy przed przybyciem Leo. Po wypadku. Powiedziała, że ​​był zdezorientowany. Zapominalski. Czasami nie rozpoznawał nawet własnego domu”.

Bastien przycisnął palce do skroni.

„Dlaczego nie wiedziałem?”

„Bo byłeś zły” – powiedziała delikatnie Sylvie. „A duma potrafi być równie destrukcyjna jak zaniedbanie”.

Zatrzymała się, a potem wyciągnęła zdjęcie.

Étienne stał na zdjęciu, chudszy, niż Bastien pamiętał. Obok niego młoda kobieta trzymała dziecko.

„To Élise” – powiedziała Sylvie. „A to dziecko to Leo”.

Ręce Bastiena drżały.

„Muszę go znaleźć”.

„Powoli” – ostrzegła Sylvie. „Są procedury. Dla dobra Leo”.

„Zrobię wszystko, co trzeba”.

Tej nocy Bastien przeszukiwał stare pudła, aż znalazł – stare zdjęcie jego i Étienne’a w wieku osiemnastu lat, z lśniącymi świeżymi tatuażami.

Wziął urlop w pracy. Przeszukał szpitale, rejestry, dokumenty.

Wtedy odkrył prawdę.

Étienne trafił do szpitala w Marsylii po wypadku motocyklowym. Dwa miesiące w śpiączce.

Pielęgniarka go pamiętała. „Kiedy się obudził, nikogo nie poznał. Codziennie przychodziła kobieta w ciąży. Nigdy nie wiedział, kim ona jest”.

Wrócił do Lyonu, a Leo owinął…